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PÄRNU, 14. August
In denGärten von Pärnu, hinter bunt be-
malten Holzzäunen, tragen die Bäume
schwer an der Last der Sommeräpfel. In
dichten Trauben hängen sie an den Äs-
ten, üppiges Laub gibt ihnen Schatten,
den man auch hier in Estland in diesem
Sommer gern aufsucht. Braungebrannt
sind die Menschen, die abends in die
Konzerte des Musikfestivals gehen,
nach einem Tag an der Ostsee (die hier
Westsee heißt), und auch programm-
atisch-künstlerisch hängen die Bäume
mittlerweile voll. Im achten Jahr hat das
Pärnu Musikfestival, gegründet vom Di-
rigenten Paavo Järvi gemeinsammit sei-
nem ebenfalls dirigierenden Vater Nee-
me, eine neue Stufe erreicht. Im Januar
bereits war das Estonian Festival Orches-
tra, das von Paavo Järvi betreute Herz-
stück des Festivals, erstmals auf Tour
durch Europa. Offizieller Anlass war
der hundertste Jahrestag der Unabhän-
gigkeitserklärung der Esten im Februar
1918. Gleichzeitig erschien die erste
CD. Erstmals geht das Orchester in die-
sem Jahr auch direkt nach dem Sommer-
festival auf Tour. Ein Auftritt bei den
Proms in London folgte, an diesemMitt-
woch spielt das Orchester schon in der
Hamburger Elbphilharmonie. Im kom-
menden April wird das Ensemble in Ja-
pan gastieren. Ein beschaulicher Bade-
ort macht Weltkarriere.
Die verstärkte Außentätigkeit erzeugt

auch ein Paradoxon. Denn größer soll
das Festival eigentlich nicht werden.
Kann es auch kaum, denn der feine Kon-
zertsaal, der hier auf Initiative von Vater
Järvi 2002 gebaut wurde, hat nur tau-
send Sitzplätze. Und steht ein großes Or-
chesterwerk auf dem Programm, ist die
Bühne dicht besetzt; kommt die Musik
dazu (der es unter Paavo Järvis Leitung
nie an Kraft mangelt), kann es im Raum
eng werden. Warum also geht das Or-
chester auf Tournee? „Damit es besser
wird“, lautet Järvis erste Antwort. „Weil
es ein Botschafter Estlands ist“, heißt
seine zweite Antwort. Die Reihenfolge
mag verwundern, verdeutlicht aber,
dass Järvi am Urlaubsort seiner Kind-
heit, an dem er als Zehnjähriger einst
den ebenfalls urlaubendenDmitri Schos-
takowitsch traf, künstlerisch ehrgeizige
Ziele verfolgt.
Die Musiker, die Järvi von jenen Or-

chestern mitbringt, die er gegenwärtig
leitet (etwa die Deutsche Kammerphil-
harmonie Bremen) oder die er früher ge-
leitet hat (das Sinfonieorchester des Hes-
sischen Rundfunks und das Orchestre
de Paris), sollen sich mit Musikern aus
Estland zu einem Ensemble verbinden,
in dem der kernige, auf den ganz persön-
lichen Input jedes Einzelnen setzende
Järvi-Stil ideal verwirklicht wird. An ei-
ner Hierarchie nach Qualität rüttelt der
Dirigent dabei nicht. An den ersten Pul-
ten sitzen die Musiker aus den großen
Orchestern: Philippe Aïche etwa als
Konzertmeister vom Orchestre de Paris,
der fabelhafte Matthew Hunt von der
Kammerphilharmonie an der Solo-Kla-
rinette, José Luis García Vegara als
Solo-Oboist vom Hessischen Rundfunk-

orchester. Die estnischen Musiker ord-
nen sich dahinter ein.
Dabei entsteht ein Klangkörper von

beeindruckenden Möglichkeiten. Die
kammermusikalischeDuftigkeit und Be-
weglichkeit, mit der im ersten Konzert
Maurice Ravels „La Valse“ gespielt wird,
ist verführerisch. Die Entschiedenheit,
mit der Järvi und seine Musiker das Kla-
vierkonzert von Edvard Grieg als hoch-
dramatisches Stück vorstellen, nimmt ge-
fangen. Elisabeth Leonskaja als Solistin
ist eine energische Partnerin, die eben-
falls weniger das Poetische sucht in
Griegs Musik als den herzhaften und
herzlichen Ausdruck. Und wenn kurz
vor Ende des Stückes plötzlich eine
Volksmelodie auftaucht, einsam in der
Flöte wie eine Erinnerung, und diese we-
nig später – so endet das Werk – trium-
phal mit dem ganzen Orchester wieder-
holt wird, so erscheint das hier als pa-
triotischer Ausdruck, der wiederum auf
den Themenschwerpunkt des diesjähri-
gen Festivals verweist: das Jubiläum der
estnischen Unabhängigkeit.
Jüri Reinvere, der in Tallinn gebore-

ne, mittlerweile in Frankfurt lebende
Komponist, fasste in seinem Stück „Und
müde vom Glück, fingen sie an zu tan-
zen“, uraufgeführt als Auftragswerk des
Festivals, den Rahmen allerdings deut-
lich weiter. Es geht um Zivilisations-
müdigkeit und einen Tanz in den Unter-
gang, dargestellt in einem fulminanten
Werk: glänzend instrumentiert, fesselnd
erzählt, heftig und engagiert in seinem
Appell, wenn schließlich vier Trommler
im brutalen Marsch vollenden, was sich
im übermürben Ton der Streicher ankün-
digt und im Drohen der tiefen Hörner.
Das Orchester spielt das Werk mit spür-
barer Begeisterung, im Verbund mit Ra-
vels Endzeitwalzer „La Valse“ ergibt
sich eine beklemmende Aussage bei ei-
nem Festival, das sich sonst von allem
Politischen fernhält. Sehr selbstverständ-
lich gehören auch Musiker aus Russ-
land, dem seit jeher beargwöhnten Nach-
barn der Esten, zum Orchester-Kosmos
von Pärnu. Gleichwohl spielt die estni-
sche Musik hier eine hervorgehobene
Rolle. Neben Reinvere und Arvo Pärt
wurden auch Werke von Eduard Tubin,
Rudolf Tobias, Heino Eller und Erkki-
Sven Tüür gespielt. Kombiniert werden
sie in Pärnu gern mit Komponisten aus
anderen Ostsee-Ländern. So stand im
episch langen Abschlusskonzert Witold
Lutoslawskis „Konzert für Orchester“
auf dem Programm, vom Festivalorches-
ter mit rhythmischer Macht dargeboten,
und Jean Sibelius’ fünfte Symphonie in
einer etwas ungenauen Fassung. Das ge-
meinsame Feiern, das in Pärnu gleichbe-
rechtigt neben dem gemeinsamen Pro-
ben steht, forderte hier, am Ende der
Woche, wohl seinen Tribut.
Und Midori spielte Sibelius’ Violin-

konzert: streng eingefasst in Ton und
Gestus, als ein Selbstgespräch, zu dem
auch die Selbstzerfleischung gehört.
Die großen Solisten kommen mittler-
weile gern in den Badeort, wo das Rau-
schen der Linden und Birken zusam-
mengeht mit dem Rauschen der Bran-
dung. CLEMENS HAUSTEIN

E
ine schöne Ruine kehrt zurück.
Das bislang in Privatbesitz be-
findliche, den Kunstliebhabern
wie der Kunstgeschichte deshalb

weitestgehend unbekannt gebliebene
Friedrich-Gemälde der „Klosterruine auf
demOybin“ aus den Jahren 1810 bis 1812
bereichert als Dauerleihgabe die Samm-
lung der Hamburger Kunsthalle. Mit die-
sem spektakulären, ausnehmend gut er-
haltenen Neuzugang, der zudem über sei-
nen originalen Rahmen verfügt, besitzt
Hamburg nun die erste Ruine von Caspar
David Friedrich. Das Bild befand sich im
Besitz der Schriftstellerin Elise Campe,
die es vermutlich kurz vor ihrem Tod im
Jahr 1873Milly Brockhaus, der Schwieger-
tochter des Verlegers Heinrich Brock-
haus, vermachte. Dessen Nachfahren ge-
hört das Bild bis heute, und die Brockhaus-
Familie war es auch, die dasOybin-Gemäl-
de nun als Dauerleihgabe an die Hambur-
ger Kunsthalle gab. Dass damit ein Bild
nach Hamburg zurückkehrt, das sich be-
reits im neunzehnten Jahrhundert dort be-
fand, ist schön für die Hansestadt; ein im
Moment noch unabschätzbarer Gewinn
hingegen ist es für die Kunstgeschichte und
alle an ihr Interessierten, unabhängig da-
von, wo das Gemälde hängt. Denn die ei-
gentliche Sensation ist, dass es sich dabei
um die etwa zwölf Jahre ältere Schwester
von Friedrichs vielleicht politischstem Pro-
grammbild, „Huttens Grab“, handelt, das
von 1823 bis 1824 in einem quälend lan-
gen Prozess entstand.
Somit begleitete „Huttens Grab“ den

zehnten Jahrestag des Ausbruchs der Be-
freiungskriege gegen die napoleonischeBe-
satzung Deutschlands. Auf dem gemalten
Grab stehen Inschriften von Protagonisten
dieser Befreiungskriege wie Arndt und
Fichte, womit Friedrich das frühe neun-
zehnte Jahrhundert mit dem sechzehnten
Huttens kurzschließt. Es ist ein Gedenk-
bild für einen frühen humanistischen
Kämpfer gegen Fremdbestimmung von au-
ßen, zugleich ein Gedankenbild, das seit
seiner Entstehung als Mahnbild und „Pro-
paganda“ interpretiert wurde. Dass der
dichtende Reichsritter und Lutherpartei-
gänger Ulrich von Hutten vehement zum
bewaffneten Kampf gegen Rom aufrief,
wurde insbesondere in der Zeit der Befrei-
ungskriege als notwendiger Kampf gegen

den katholischen Usurpator Frankreich
umgedeutet. Friedrichs Bild hatte seineUn-
schuld verloren – sofern es je eine besaß.
Für diemassivenKlitterungen von „Hut-

tens Grab“ im „Dritten Reich“ jedoch ist
Friedrich nicht haftbar zu machen. Neben
vielen anderen Kunsthistorikern biegt
Kurt Eberlein den Polit-Romantiker Fried-
rich im Jahr 1939 gewaltsam inRichtung ei-
nes nationalistischen Malers der deut-
schen Sache um. Dessen gesamte Malerei
wird nun als „Freiheitskampf um dasDeut-
sche“ interpretiert. In einem eigenen Kapi-
tel zumMotiv desGrabs bei Friedrich asso-
ziiert Eberlein frei – aber zu Beginn des
ZweitenWeltkriegs ungewollt hellsichtig –
mit Hutten einen „Held der nordischen
Haltung, der auch den Untergang bejaht
und seine Todesliebe wie das Schicksal
liebt“. Hellsichtig deshalb, weil Friedrichs
Motive Grab und Ruine bei Eberlein zu
symbolischen Verkörperungen der 1939
noch ausstehenden wagnerianischen Un-
tergangssehnsucht Hitlers wie auch zuVor-
prägungen der von ihm und Speer entwor-
fenen „Ruinenwerttheorie“ werden, die
den Verfallszustand von NS-Bauten nach
tausend Jahren immer schon mitberech-
nen wollte. Besonders arg erscheint, was
Eberlein im Vorwort konstatiert: „Ich muß
bekennen, daß über Friedrich Wesentli-
ches und Neues zu sagen, doch erst heute
möglich geworden ist, weil erst durch den
Nationalsozialismus vielerlei in Frage und
Antwort geklärt worden ist.“
Während sich alsoNS-lastige Bücher sei-

tenweise über „Huttens Grab“ in nationa-
listischem Ton ausgelassen haben, ist bis-
lang in der kunsthistorischen Forschung
annähernd nichts über das „neu entdeck-
te“ Hamburger Bild zu finden, weil es zwar

mit der KlosterruineOybin dieselbeArchi-
tekturkulisse aufweist, aber eben das Grab
mit den Inschriften der antinapoleoni-
schen Heroen fehlte und die in „Oybin“
rechts an die Chorwand gesetzte steinerne
Maria mit Kind in „Huttens Grab“ durch
eine geköpfte Statue der Fides, der Personi-
fikation des Glaubens ersetzt ist.
Der nunmehr mögliche Bildvergleich

animiert dazu, anhand der konkreten
Zweitverwendung der Ruine Oybin als
„deutscher Gedächtnisort“ über die Grün-
de für Friedrichs Politisierung in den drei-
zehn Jahren zwischen den beiden Bildern
nachzudenken –wie auch über Interpretati-
onsbreite von Kunstgeschichte schlecht-
hin. Denn kann ein gemaltes Grab tatsäch-
lich politisch sein, und warum wurde gera-
de „Huttens Grab“ stets als politisches Pro-
grammbild gelesen? Der Wanderer, der
das versteckte und eingewachsene Grab
wohl nicht zufällig findet, vielmehr gezielt
aufgesucht hat, trägt die sogenannte Alt-
deutsche Tracht. Die Kluft orientiert sich
an der Gewandung der Dürerzeit als Epo-
che einer gefühlten „Größe“ des Deut-
schen Reichs. Im napoleonischen Zeitalter
ist das Tragen der Altdeutschen Tracht ein
klares politisches Statement, in den franzö-
sisch besetzten Teilen des Reichs sogar ver-
boten. Der damals berühmte Dichter und
gefeierte Koranübersetzer Friedrich Rü-
ckert, Verfasser der sprichwörtlich „Gehar-
nischten Sonette“ gegen Napoleon, trug
Altdeutsche Tracht als einer der Ersten
und machte sie populär.
Wenn Friedrich den Wanderer beim

Malen des Bildes um 1823 in Altdeutsche
Tracht kleidet, schaut er damit retrospek-
tiv auf einen schon früh politisch gegen
Napoleon Eingestellten, vielleicht einen
Burschenschaftler, zurück. Der Politisier-
te sucht das Grab Huttens nicht grundlos
auf, er verspricht sich wohl Bestätigung
und Zuspruch durch die Vorbilder. Er
beugt sich nach vorn, was sowohl als Ges-
te der Ehrerbietung als auch Versuch der
Entzifferung der Widmungsinschriften
am Grab verstanden werden kann. Auf
den Feldern der vorderen Sarkophag-
wand steht miniaturhaft klein „Jahn
1813“, „Arndt 1813“, „Stein 1813“, „Gör-
res 1821“, „Scharnhorst“. Gerade die Kop-
pelung von „1813“ und Friedrich Ludwig
Jahn, der meist verharmlosend als „Turn-
vater“ bezeichnet wird, aber mit seiner

Turnerbewegung die deutsche Jugend ak-
tiv auf den Kampf gegen Napoleons Trup-
pen vorbereiten wollte, könnte ein Hin-
weis darauf sein, dass Friedrich bereits
früh an eine politische Aufladung seines
Oybin-Bildes dachte. Jahn jedenfalls ist
einer der zentralen Vertreter der deutsch-
nationalen Bewegung und schuf bereits
im Jahr 1811 den ersten Turnplatz in der
Berliner Hasenheide, damals noch weitge-
hend unbebaute freie Natur am Rand von
Berlin. Wenn Friedrich daher unter den
vielen möglichen Generälen, Philoso-
phen und anderen Geistesgrößen gerade
Jahn in dieser Ruine im Freien verewigt,
kann er damit rechnen, dass beim Be-
trachter plastisch das Bild eines „Heraus
in die Natur, heraus in den kerngesunden
deutschenWald“ aufgerufen wird, was in-
tegral zur Ausbildung derWehrsportgrup-
pe Jahn gehörte.
Dies aber ist eine Seite, die bei Betrach-

tungen der Bilder Friedrichs, die reine Na-
tur oder eingebettete Ruinen zeigen, meist
vergessen wird: Auch die Natur, der deut-
sche Eichenwald oder der dunkle Tann
konnten eminent politisch sein: Dichte Na-
delwälder mit malerisch herabhängendem
Flechtenbewuchs entlehnte Friedrich von
den zu seiner Zeit sogenannten „altdeut-
schen“Malernwie Albrecht Altdorfer oder
Wolf Huber. Kurt Eberlein hat in seinem
Buch auch ein ganzes Kapitel über den
Baum bei Friedrich verfasst, das er mit der
scheinheiligen Frage „Wie aber könnte je
einBaumder politischen Idee dienen?“ ein-
leitet, um dann seitenlang die deutsche Ei-
che für den Nationalsozialismus zwangszu-
rekrutieren.
Was um 1810 auf dem nun frisch in der

Hamburger Kunsthalle präsentierten „Oy-
bin“-Bild vielleicht noch eine abstrakt-
symbolistisch formulierte Hoffnung mit
dem markanten Sonnenaufgang und der
ihr Kind schützenden Muttergottes war,
hat sich 1823 zu einem siegesbewussten
Propagandabild im Zeichen des Kreuzes
der Fides an der rechten Chorseite gewan-
delt (die gewiss durch napoleonische
Franzosen geköpft wurde). Mit den vie-
len politischen Anspielungen lädt es zu
Deutungen und nationalistischen In-
dienstnahmen ein. Die eigene Zweitver-
wendung von „Oybin“, einem seiner in-
nigsten, aber auch deutungsoffensten Bil-
der, geschah jedenfalls nicht zu Fried-
richs Vorteil. STEFAN TRINKS

Vaterländisches Grab anstelle des Altars

Man muss das gesehen haben, um es zu
glauben: einen Mann, der in der kanadi-
schen Wildnis eine Goldmine entdeckt
und dabei von Gold förmlich erschlagen,
überspült, in Gold gebadet wird. Zwei Kin-
der in Schuluniformen, diemutterseelenal-
lein durch das australische Outback irren.
Einen anderen Mann, der auf dem Canal
Grande seine eigene Frau in Witwenklei-
dern an sich vorbeifahren sieht. Marilyn
Monroe, die Albert Einstein mittels zwei-
er Spielzeuglokomotiven die Relativitäts-
theorie erklärt. Eine Atombombenexplosi-
on, die Manhattan in eineWüste aus bren-
nenden Trümmern verwandelt – bis sich
die Trümmer wieder zusammensetzen,
denn es war nur ein böser Traum. Ein Alb-
traum der Filmkamera.

Alle diese Szenen stammen aus Filmen
vonNicolas Roeg, undman könnte die Lis-
te noch lange fortsetzen, ohne eine einzi-
ge derGeschichtenweitererzählen zumüs-
sen. Denn Roegs Metier ist nicht, wie bei
den meisten Regisseuren, das Erzählen,
sondern das Zeigen: das Sichtbarmachen
des Wunderbaren und Unwahrscheinli-
chen, das in denDingen steckt und nur dar-
auf lauert, hervorgeholt zu werden. Roeg
hat diese zweite Wirklichkeit ins Kino ge-
bracht, fünfzig Jahre lang, ohne auf die Er-
wartungen von Produzenten, Verleihern
und Zuschauern Rücksicht zu nehmen,
und er hat den Preis dafür bezahlt. Keiner
seiner Filme ist ein großer Kassenerfolg
geworden, und selbst sein erfolgreichster,
der auf Englisch „Don’t Look Now“ heißt

und auf Deutsch „Wenn dieGondeln Trau-
er tragen“, hat Jahrzehnte gebraucht, um
jenen Kultstatus zu erlangen, den er heute
genießt. Wenn das Kino noch die Avant-
garde der visuellen Künste wäre, müsste
man Denkmäler für Roeg errichten und
Filmhochschulen nach ihm benennen.
Aber vielleicht genügt es ja, dass Regisseu-
re wie Christopher Nolan, Steven Soder-
bergh, François Ozon und Lars von Trier
bei Roeg in die Schule gegangen sind und
seine Lehre in ihren Filmen praktizieren.
In seiner Autobiographie „The World Is

Ever Changing“ hat Nicolas Roeg erzählt,
wie er als Achtzehnjähriger in den Londo-
ner Marylebone Studios sein Handwerk
von der Pike auf gelernt hat, zuerst als
Klappenjunge und Schnittassistent, dann
als Kameraschwenker und zuletzt als Di-
rector of Photography. In den Mittagspau-
sen ließ ihn der Schnittmeister mit der Edi-
tola-Maschine allein, und Roeg nutzte die
Gelegenheit, um Filmsequenzen vor- und
zurückzuspulen. Er ließ Eisenbahnen rück-
wärts aus Bahnhöfen fahren, Tote wieder-
auferstehen, Explosionen in sich zusam-

menfallen, und dabei ging ihm auf, dass in
dieser Bewegung, viel mehr als im linea-
ren Fluss einer Geschichte, das Wesen des
Kinos lag. Es konnte die Zeit nicht nur an-
halten, sondern die Zeiten wie in einem
fortlaufenden Puzzle ineinanderschach-
teln und auf diese Weise nicht nur das äu-
ßere Geschehen abbilden, sondern auch
die Innenwelt seiner Figuren, ihre Gedan-
ken undTräume.Mit Roeg, könnteman sa-
gen, löst sich das filmische Erzählen von
den Gesetzen der Schwerkraft: Dieselbe
Freiheit, mit der es zuvor schon über den
Raum verfügte, gewinnt es nun auch in sei-
nem Umgang mit der Zeit.
Am besten hat dieses Prinzip in jenem

Film funktioniert, den Roeg kurz nach sei-
nem in Australien entstandenen Regiede-
büt „Walkabout“ 1973 in Venedig drehte.
In „Wenn die Gondeln Trauer tragen“ hat
Donald Sutherland das zweiteGesicht, oh-
ne dass er es weiß, und so sieht er das
Boot mit seinem eigenen Sarg an sich vor-
überziehen, während er der Gestalt im ro-
ten Mantel durch die Gassen und Kanäle
folgt, in der er seine ertrunkene Tochter

wiederzuerkennen glaubt. Erst im Augen-
blick seines Todes fügen sich die Splitter
zusammen, und da ist es, als sähen wir
Roeg am Schneidetisch sitzen: Zeiten, Or-
te, Figuren, alles fließt zusammen zu ei-
nem schwerelosen Bilderstrom. Auch die
berühmte Liebesszene von Sutherland
und Julie Christie ist ja das reine Schnitt-
wunder, denn zwischen die Bewegungen
der nackten Körper ist die Gegenbewe-
gung montiert, mit der sich das Paar wie-
der anzieht und in die Welt eintaucht, der
es für einen Moment entflohen war.
Nach „Don’t Look Now“ hat Roeg noch

ein halbes Dutzend mittelmäßige und
mindestens ebenso viele großartige, wil-
de, verstörende Filme gedreht. Die meis-
ten davon liefen nur für kurze Zeit bei uns
im Kino, einige gibt es inzwischen auf
DVD, aber im Grunde ist Nicholas Roeg
eine Gestalt der filmischen Zukunft ge-
blieben: einer, der von jeder Generation
wieder neu entdeckt werden muss. Die
durchschlagende Wirkungslosigkeit eines
Klassikers wird er nie besitzen. Heute
wird er neunzig Jahre alt.ANDREAS KILB

Die wahren Patrioten
sitzen im Orchestergraben
BeimMusikfestival in Pärnu führt Paavo Järvi
das Estonian Festival Orchestra zu europäischer Exzellenz

Das zweite Gesicht
Kinobilder jenseits der Schwerkraft: Der britische
Filmregisseur Nicolas Roeg wird neunzig

Nicolas Roeg Foto Action Press

Neu in der Hamburger
Kunsthalle: Caspar
David Friedrichs
„Ruine Oybin“ ist der
Vorgänger seines
politischsten Bildes,
„Huttens Grab“.

Finden Sie die zehn Fehler: „Ruine Oybin“ (links), um 1810, 65 mal 47 Zentimeter, und „Huttens Grab“, um 1823, 93 mal 73 Zentimeter Fotos Hamburger Kunsthalle, Klassik Stiftung Weimar

Temperamentsausbruch an der Westsee: Elisabeth Leonskaja in Pärnu Foto Kaupo Kikkas
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