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S
eit in Estland am 1. Juni die wäh-
rend der Corona-Pandemie gel-
tende Quarantäne-Pflicht aufge-
hoben wurde und sich die Reise-
wie die Veranstaltungregeln lo-

ckerten, war klar: Das Musikfestival in Pär-
nu würde stattfinden. „Ich habe nie dar-
über nachgedacht, das Festival komplett
abzusagen“, sagt der Dirigent Paavo Järvi,
der es seit zehn Jahren leitet. „Absagen ist
momentan das Leichteste auf der Welt.
Ich dachte: Entweder machen wir es nur
im Internet, oder wir machen Kammermu-
sik – aber die ganze Saison abzusagen, das
ist defätistisch.“

Nun verläuft das Infektionsgeschehen
in Estland seit Wochen so günstig, dass
das Leben in Geschäften, Restaurants und
Konzertsälen aussieht, als habe es nie
eine Pandemie gegeben. Manche Esten re-
den von der „Corona-Zeit“, als sei sie vor-
bei. Veranstaltungstechnisch ist das, was
gerade in Pärnu passiert, weitaus gewag-
ter, als es die Vorhaben der Salzburger
Festspiele sind. Es grenzt entweder an
Leichtsinn oder an ein Wunder: Ein Musik-
festival findet statt, mit einem Orchester
im Zentrum, das dicht an dicht auf dem Po-
dium sitzt und aus dieser Dichte spieleri-
sche Funken schlägt, so dass die beste Mu-
sik dabei entsteht, die man derzeit über-
haupt hören kann. Und das Publikum im
modernen Konzertsaal des estnischen Ost-
seebads sitzt ebenfalls dicht an dicht,
ohne Masken im Gesicht, allenfalls mit
desinfizierten Händen, und hört gebannt,
glücklich, manchmal fassungslos zu.

Die Angst, sich anzustecken, verfliegt
in seligen Momenten, wenn man erlebt,
wie Paavo Järvi Beethoven dirigiert. Das
macht ihm derzeit keiner nach. Das ziem-
lich rechtwinklige, starre Hauptthema im
Kopfsatz des ersten Klavierkonzerts fe-
dert vom ersten Takt an: ein Marsch voller
Grazie, freundlich, biegsam, zugewandt.
Allein die Arbeit mit den Hörnern wäre
eine eigene Betrachtung wert: Wie sie ge-
reizt schnarren können, sich dann wieder
zärtlich an Streicher und Oboen anschmie-
gen – das ist gestalterische Virtuosität im
Detail, die Kenntnis und jahrelange Erfah-
rung verrät. Paavo Järvis Zyklus aller Beet-
hoven-Symphonien mit der Deutschen
Kammerphilharmonie Bremen ist noch
immer unübertroffen. Was er dort an Er-
kenntnissen erworben hat, überträgt er
hier höchst effektiv auf die Streicher der
Tallinn Sinfonietta und die Bläser des Esto-
nian Festival Orchestra.

„Im Grunde ist doch alle Musik parlan-
do zu spielen“, sagt Järvi und meint damit,
dass sie sprechen müsse. Der Solist Kalle
Randalu mischt sich aufgeweckt und zu
Scherzen aufgelegt in die orchestralen Ge-
spräche. Dieses frühe Beethovenkonzert
wurzelt – besonders in seinem Finale –
ganz in einer Kultur dichter Konversation,
die auf Verblüffung, Bonmots, Provokatio-
nen und Begütigungen angelegt ist und
die hier in Pärnu zwischen Järvi und Ran-
dalu lebendigste Gegenwart wird.

Paavo Järvi hat das Estonian Festival
Orchestra ins Zentrum seines vor zehn
Jahren gegründeten Festivals gestellt. Ers-
te CDs beim Label Alpha Classics sowie
Tourneen durch Europa und nach Japan
haben bewiesen: Dieses Orchester, das
höchstbegabte Musiker aus vielen Län-
dern vereint, hat jetzt das Niveau, wie es
das Lucerne Festival Orchestra oder das
Mahler Chamber Orchestra unter der Lei-
tung von Claudio Abbado einmal hatten.
Järvi und Abbado sind insofern ein ähnli-
cher Dirigententyp, als sie die Kommuni-
kation unter den Musikern zulassen und
sogar anregen, statt sie auf ihre eigene Po-
sition zu zentralisieren. Zudem hat Järvi
eine exzellente, gewiss durch den Vater
Neeme Järvi geschulte Technik: Knapp,

präzise, sicher im Stand (er hält die Füße
still) und wirksam.

Das Festival in Pärnu ist derzeit einer
der wenigen musikalischen Gründe, über-
haupt nach Estland zu fahren. Die Opern-
häuser in Tallinn und Tartu strahlen kaum
über ihre Region hinaus. Das Tallinner
Opernhaus wird zudem derzeit von einem
Skandal um seinen Intendanten Aivar
Mäe erschüttert, gegen den ein Ermitt-
lungsverfahren wegen sexueller Übergrif-
fe und Herabwürdigungen von Mitarbeite-

rinnen eingeleitet wurde. Das Land be-
rauscht sich an der Verehrung für den
Komponisten Arvo Pärt, dem der Staat für
mehr als acht Millionen Euro schon zu
Lebzeiten einen Schrein in Gestalt eines
Arvo-Pärt-Zentrums errichtet hat. In der
Stadt Rakvere, wo Pärt seine Kindheit ver-
brachte, soll die zum Fitness-Studio ent-
fremdete Pauluskirche in einen Arvo-Pärt-
Konzertsaal umgebaut werden: ein weite-
res Monument nationaler Kunstreligion.
So schön diese Begeisterung scheint – sie

trügt erheblich: Denn die Jugend sieht dar-
in für sich keine Perspektive mehr. Von
der Georg-Ots-Musikspezialschule und
vom Tallinner Musikgymnasium entschlie-
ßen sich kaum noch Schüler zu einem Mu-
sikstudium. Sie haben das Vertrauen in
den Betrieb verloren. „Ich weiß“, sagt Paa-
vo Järvi, „und das macht mir große Sor-
gen. Wir haben nicht nur in Estland, son-
dern weltweit das Problem, dass beson-
ders Männer nicht mehr die Musik zum Be-
ruf machen wollen. Frauen gehen ver-
stärkt auf die Hochschulen, was großartig
ist. Aber Männer haben das Gefühl, sie
könnten als Musiker keine Familie mehr
ernähren. Und das ist traurig. Wir versu-
chen hier in Pärnu, die Hochbegabten mit
Stipendien, Kursen und Kontakten zu för-
dern, sie zu ermutigen, der Musik ihr Le-
ben zu widmen. Wir wollen die nächste
Generation von Musikern erschaffen.“

Järvi, der in Estland geboren wurde, in
den Vereinigten Staaten seine Familie hat
und gerade als Chefdirigent das Zürcher
Tonhalle-Orchester befeuert, ist Kosmopo-
lit und Kulturpatriot zugleich. „Dieses Fes-
tival ist in Estland verwurzelt. Ich kann
und will es nicht woandershin verpflan-
zen. Aber bei dem ganzen musikalischen
Reichtum dieses Landes habe ich doch das
Gefühl: Es fehlt uns an wirklich großen
Sängern. Zwei, drei mag es geben. Aber
für ein Land, das sich selbst als singende
Nation versteht und von dem die singende
Revolution ausging, ist das einfach zu we-

nig“, betont Järvi, der selbst nicht verste-
hen kann, warum ein Land, das jahrhun-
dertelang nur als Kulturnation ohne Staat
überleben konnte und mit Gesang die Sow-
jetunion in die Knie zwang, den weltwei-
ten Musikbetrieb kaum mehr mitbe-
stimmt. „International dominieren letti-
sche, finnische und schwedische Sänger.
Wo aber sind die Esten?“, fragt er leiden-
schaftlich. „Wir haben so ausgezeichnete
Musiker im Land – aber wo ist der estni-
sche Weltklassegeiger? Wo der Weltklasse-
cellist? Wo ist ein estnisches Orchester
von Weltrang? Daran müssen wir hier ar-
beiten.“

Triin Ruubel, die junge Geigerin, die
derzeit mit dem Konzertmeister Florian
Donderer am ersten Pult im Orchester
sitzt, ist so eine Hochbegabung: Sie ver-
fügt über Schwung, einen glänzenden
Ton, Reaktionsschnelle, charismatische
Ausstrahlung. Genauso der junge Cellist
Theodor Sink, der sich durch Kraft, Aus-
dauer, gezielte Phrasierung und schnelle
Auffassungsgabe auszeichnet. Sich in der
Welt durchzusetzen wird für sie nicht
leicht werden. Aber Järvi will etwas für sol-
che Hochbegabungen tun. Für sein Orches-
ter wünscht er sich, nicht nur eingeladen
zu werden, „weil es irgendwo auf der Welt
ein baltisches Thema gibt – sondern weil
das Ensemble anderen Spitzenorchestern
gleichwertig ist. Das ist mein Langzeit-
ziel.“ Und Järvi ist dabei gleichermaßen
ausdauernd wie sprintstark.

Man betritt den Raum und erfährt am gan-
zen Körper, was einem schon so lange ge-
fehlt hat. Der Klang in der Halle im Berg-
hain umschließt die Hörerin, als wäre sie
im inneren Kern eines großen Instru-
ments. Der Körper verwächst mit dem Bo-
den und gibt sich unweigerlich den Schall-
wellen hin, die durch alle Poren strömen.
Jegliche Anspannung fällt ab. Die Bässe
brummen durch die große Kesselhalle, die
einst zum sozialistischen Fernheizwerk un-
weit des Berliner Ostbahnhofs gehörte.

Nebenan befinden sich die Clubräume
des Berghains, das nun schon seit Mona-
ten geschlossen ist. In dieser Klanginstalla-
tion wird kein Techno gespielt. Aber der
körperliche Impuls ist, zu tanzen, sich mit
den Klängen zu wiegen und die globale
Krise für einen Augenblick zu vergessen.

Den Künstlern Sam Auinger und Han-
nes Strobl, die den Klangraum eigens für
die Halle am Berghain konzipiert haben,
ist mit ihrer Komposition Großes gelun-
gen. Nähert man sich den Säulen im
Raum, ist es, als würde aus ihnen der
Klang kommen. Für Synästhetiker, die je-
den Klang als Farbe oder Form sehen, ist
diese Installation ein visuelles Feuerwerk:
Detailreiche Schraffuren mischen sich mit
großflächigen Farbkompositionen und
komplexen Figuren, die durch die raumfül-
lenden Töne erzeugt werden. Das Bege-
hen ist eine körperliche Erfahrung, die
wir seit Corona aufgrund der geschlosse-
nen Tanzräume kaum noch machen kön-
nen. „Es geht darum, mit den Ohren zu
denken“, erklärt Sam Auinger im Ge-
spräch. Das erzeuge ganz neue Bilder:
„Der Raum wird psychotropisch.“

Die Kunst des Künstlerduos „Tamtam“
ist keine Flucht vor der Welt. Dass sich
zum Beispiel immer wieder Geräusche
von der Straße in den Klang mischen, ist

beabsichtigt. Die Fenster der Kesselhalle
wurden freigelegt, damit Licht in den
sonst dunklen Raum dringt, der bewusst
nicht in jedem Winkel schalldicht sein soll-
te. „In dieser Komposition drückt sich un-
ser Gefühl zur Welt aus“, sagt Auinger.

Hört sie sich deshalb so ernst an? Die
Klänge erden, aber hoffnungsfroh sind sie
nicht. In einem Stück sind fahrende Autos
zu hören, die sich immer mehr verdichten.

Erst denkt man, die Geräusche stammten
von draußen, bis man vollends mitgezo-
gen wird von den tiefen Tonspuren, die
sich immer mehr ausbreiten und, so klingt
es, auf einen Abgrund zusteuern.

Wäre es dieselbe Komposition gewe-
sen, hätte die Welt nicht das Coronavirus
befallen? „Oh, wir haben das lange vor
Corona konzipiert“, sagt der vierundsech-
zigjährige Künstler aus Oberösterreich.

Ermöglicht wurde das Vorhaben im Rah-
men der Berliner Singuhr-Projekte, die
Formate ortsbezogener Klangkunst initi-
ieren und fördern. Die konkrete Ausgestal-
tung der Klanginstallation, die detailreich
auf den Raum abgestimmt wurde, fand
aber erst nach dem Lockdown statt. Natür-
lich sei das Erleben von Corona darin
auch eingeflossen. Auinger glaubt, ent-
scheidender für die Aussage der Kunst sei

aber der Besucher selbst. „Man ist da ganz
auf sich selbst zurückgeworfen“, sagt Cars-
ten Seiffarth, Kurator der Singuhr-Projek-
te. Klangkunst sei nicht übertragbar. Je-
der Besucher trage seine eigene Geschich-
te, seine eigenen Empfindungen und In-
terpretationen in den Raum. Sam Auin-
ger lächelt: „Eigentlich ist die Klangkunst
eine Liebeserklärung an die Authentizität
des Individuums.“

Im letzten Stück verdichtet sich der
Klang so stark, dass man glaubt, man wer-
de überfahren. Es sind nur wenige Sekun-
den, die plötzlich große Angst vor dem Le-
ben und dem nahenden Tod erzeugen,
und doch ist der massive Klang kaum aus-
zuhalten – bis er abrupt abbricht.

Vor der Halle am Berghain steht eine
lange Schlange. Viele junge Menschen
sind zu sehen, die vorschriftsmäßig Ab-
stand voneinander halten und sich die In-
stallation anhören wollen. Natürlich ist
das nicht vergleichbar mit dem Massenan-
drang, zu dem es allwöchentlich kam, als
der Technoclub noch geöffnet war. Es ist
bloß eine zarte Erinnerung an eine unbe-
schwerte Zeit, in der niemand an eine Pan-
demie dachte und die Jüngeren unseren
bedenkenlosen Tanz auf dem Vulkan
höchstens durch die Teilnahme an Frei-
tagsdemonstrationen gegen den Klima-
wandel reflektierten.

Die Leute wollten ihr normales Leben
zurück, das höre er immer wieder, sagt
Sam Auinger. Aber das sei eine falsche An-
nahme: „Diese Normalität ist nicht mehr
zu kriegen.“ Nun sei es an uns, an einen
kreativen Umgang mit unserer neuen Rea-
lität zu lernen.  HANNAH BETHKE

„Eleven Songs“ des Künstlerduos Tamtam
(Sam Auinger und Hannes Strobl) ist noch
bis zum 2. August in der Halle am Berghain
zu erleben.

„Keine Offenheit mehr, dafür Öffent-
lichkeit. Im Zeitalter der Öffentlich-
keit hört die Offenheit auf und be-
ginnt das Geheimnis“, heißt es in den
Tagebüchern Carl Schmitts, an deren
Veröffentlichung Gerd Giesler seit
mehr als zwanzig Jahren gearbeitet
hat. Wer wie er schon früh von dem
Staatsrechtler in die Abgründe von
Politik, Ästhetik und Geschichte ein-
geführt wurde, hat dort wahrschein-
lich auch vieles gelernt, was einen
großen Verleger ausmacht: die unbän-
dige Neugierde auf Stoffe und Men-
schen, den Blick für kuriose Themen
aller Wissensgebiete und eine souve-
räne Äquidistanz zu Publikumsge-
schmack und Autoreneitelkeiten.

Nach Kindheit und Jugend in Plet-
tenberg ging Giesler nach Berlin und
schloss das Studium der Chemie mit
einer Promotion über Acetylenverbin-
dungen ab. So entstand seine beson-
dere Fähigkeit, methodische Strenge
mit dem experimentellen Blick zu ver-
binden und jedes Buch als Versuchs-
anordnung zu begreifen. Beim Verlag
Chemie in Weinheim war er ab 1969
formal Lektor und Prokurist, im
Hauptberuf aber Grenzgänger. Wäh-
rend Giesler die DFG-Kommission
für Maximale Arbeitsplatzkonzentra-
tionen betreute oder Gerd Wedlers
„Lehrbuch der Physikalischen Che-
mie“ auf den Weg brachte, erweiterte
er den Verlag um eine geisteswissen-
schaftliche Sparte.

Im Schutz guter Beziehungen zur
chemischen Industrie öffnete er die
angestaubte Wissenschaftsgeschichte
zur Ideen-, Kultur- und Bildgeschich-
te, als die späteren Verkünder der ent-
sprechenden „turns“ noch mit ihren
Vokabeln beschäftigt waren. Für
„Die wundersamen Reisen des Cas-
par Schmalkalden nach West- und
Ostindien 1642–1652“, einen Band
mit Briefen Sophie Brentanos oder
Peter Scheiberts Studie über Lenin be-
durfte es gewiss hintersinnigerer
Überredungskunst. Für aufwendige
Faksimile-Ausgaben wie jene von
Ernst Haeckels „Monographie der
Medusen“ baute Giesler auf sein Mo-
dell der Kommerziellen Koordinie-
rung: Er besorgte den Leipziger Verla-

gen das in der DDR nicht zu beschaf-
fende Papier, dafür sicherte er sich
die Rechte an der West-Auflage.

Die intensiv gepflegten Kontakte
in den Osten sollten sich auszahlen.
Nach der Wende fädelte Giesler für
den Verlag Chemie die Übernahme
des Berliner Akademie Verlags ein,
den er fortan leitete. In der Auf-
bruchsstimmung der neunziger Jahre
setzte er Großvorhaben ins Werk, die
heute die Grundlage ganzer For-
schungszweige sind. Gibt es ein schö-
neres Zeichen für die Einheit der
Stadt als die Fortführung der Marx-
Engels-Gesamtausgabe und die Neu-
gründung der „Deutschen Zeitschrift
für Philosophie“? Und ein besseres
für die schöpferische Wiederaneig-
nung gebrochener Traditionen als die
hinreißende Ausgabe der „Gesam-
melten Schriften“ Aby Warburgs?
Heute feiert Gerd Giesler, das Zen-
trum vieler Kreise, die voneinander
nur durch ihn wissen, seinen achtzigs-
ten Geburtstag.  FLORIAN MEINEL

Der Raum wird zum Instrument: Die Kesselhalle neben den Clubräumen des Berghains   Foto Roman März

Wo sind die estnischen Weltklassemusiker?, fragt Paavo Järvi. Vielleicht beantworten die jungen Musikerinnen des Festival-Orchesters von Pärnu die Frage.   Foto Kaupo Kikkas

EinGefühl, als würdeman überfahren
Hören statt tanzen: Die Halle im Technoclub Berghain zeigt eine eindrucksvolle Klanginstallation des Künstlerduos Tamtam

Die Jugend
brauchtMut

Irina Liebmann bekommt den diesjäh-
rigen Uwe-Johnson-Preis. Die 1943 in
Moskau geborene Schriftstellerin, die
1945 mit der Familie nach Ostberlin
zog, empfängt die mit 20 000 Euro do-
tierte Auszeichnung für ihren im Früh-
jahr erschienenen Roman „Die Große
Hamburger Straße“. Der Johnson-
Preis wird seit 1994 alle zwei Jahre
verliehen; zuletzt erhielt ihn 2018
Ralf Rothmann. Die Verleihung fin-
det am 9. Oktober in der Landesvertre-
tung von Mecklenburg-Vorpommern
in Berlin statt. F.A.Z.

Geheimer
Beweger
Dem Verleger Gerd
Giesler zum Achtzigsten

Gerd Giesler  Foto Jürgen Querbach

Johnson-Preis an
Irina Liebmann

Der Dirigent Paavo Järvi macht Estland zum
Exzellenzzentrum für Orchesterkultur, doch
er sorgt sich um die Zukunft der Musik.

Von Jan Brachmann, Pärnu
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